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6 — Les Lavandieres

C'est le lundi matin, de bonne heure, qu'on
commence a charger les paquets de ce linge
bien blanc qu'on a fini de sécher et de plier la
veille et qu'on va livrer en ville. Telle
lavandiére a sa carriole, telle autre s'arrange
avec le cultivateur voisin, d'autres enfin, en
bien plus grand nombre, confient au roulier
qui fait la tournée du village les ballots serrés
dans leurs serpilliéres grises.

On les empile avec méthode pour en mettre
beaucoup en peu d'espace et quand le dernier
paquet a pris sa place au sommet du tas, il
reste un coin pour celle qui veut bien y grimper et,
toute encapuchonnée, faire route avec sa
marchandise.

La charge est lourde et le cheval qui tire dur
s'achemine lentement vers les barriéres de
l'octroi ou Il'employé, soupconneux par



profession, va scruter en vain les innocents
ballots fleurant la lessive.

Mais avec le tramway on arrive avant le char-
gement ; on va plus commodément et plus
vite et puis, a la téte de ligne, on choisit sa
place et c'est la qu'on se retrouve entre
blanchisseuses et c'est la qu'on se délie la
langue! Il y a celles de Seévres et celles du
Douet et de Saint-Sébastien, et celles de
Beautour et de la Bussaudiére, et celles de
Vertou, et celles de Portillon méme et de
I'Herbray qui dégringolent presque a pic sur la
Sevre. Et chacune n'est pas a court de nou-
velles !

C'est incroyable ce qu'il s'est passé de choses, en
sept jours, dans ces pays ou il ne se passe
rien ! Mais oui, dame ! C'est le temps d'abord,
qui a €té ceci ou cela et qui aurait da étre plutot
ceci que cela, et le brouillard, et la gelée, et ces
temps « pourris » ou il n'y a pas de « séche »!
Ah ! dame oui ! Et la « Une Telle » qui a perdu
un paquet de linge dans le trajet | Et la « Une
Telle » qui a eu le feu dans son calorifére a
linge ! Et tout ca tout de méme, c'est-y pas des
malheurs ? Dame ! oui, dame! Et on a beau
avoir des précautions, et y aller 50 fois, et se
relever pour voir si ca séche sans brualer, quand le
malheur doit arriver, ca arrive quand meéme,
vous le voyez bien ! Ah | mon Dieu, oui, clame

Et la Compagnie d'assurances qui va rouspéter,
dame !



Et la parlotte de continuer sans fin, martelant
le tissu enchevétré des phrases avec des dame
I qui claquent sans cesse comme des coups
de battoir a linge !

C'est le jour de délassement...
Dés le mardi matin le travail reprend.

Sur les bords de la Sévre, aux greves de la
Loire, aux parapets de 1'Erdre, le long des
ruisseaux, aux margelles des puits, on
s'installe, et l'on bat, et l'on rince, et lon
patouille ! Battoirs, sabots, caquetages avec
toutes les bonnes histoires sur ces langues
alertes et sonores, au parler gaulois et au
coeur franc, qui vont secouer les oreilles des
riverains tranquilles, jusqu'a ce que tout le linge
étendu claque au vent et couvre de ses
mouvantes blancheurs les placis et les gréves.

Hélas ! le vent grandit ; le linge vole
furieusement sous la bise et les nuages gris
montent dans le ciel. La troupe des lavandiéres se
précipite au sauvetage. La pluie ! Toujours la
pluie ! Chacune se hate avec son fardeau vers
le séchoir qu'on allume. En quelques instants
greves et placis redeviennent déserts sous
I'averse.

Ne faut-il pas, coldte que coute, que le linge
blanc soit prét pour la fin de la semaine ? La
pratique ne se soucie pas du temps et la pluie
tombe trop souvent sur les petites lavandiéres.



Courageuses a la besogne, elles le sont ;
bonnes ouvriéres dans leur meétier, elles le sont
aussi et elles ne craignent gueéere Ila
concurrence des grosses entreprises ou le
meécanisme cherche a remplacer leurs bras et leurs
battoirs. Et, quoique ce sapristi de savon ait
fort augmenté, on a du mal, mais on gagne sa
vie et on se plaint de temps en temps pour ne
pas en perdre 1'habitude.

C'est beaucoup de travail et un peu d'aisance
qui remontent ainsi chaque semaine au long des
pittoresques rivieres nantaises.

/R
Addenda :

La lessiveuse, immense, sur un énorme brdleur a gaz, a fonctionné dans le
sous-sol de la maison de toute mon enfance (je suis née en 38), dans la piece
nommeée « buanderie », ou chague semaine une blanchisseuse faisait sa journée.
(O. Halbert). La machine a laver, apparue sous une forme primitive, au Salon
des Arts Ménagers en 1923 a Paris, dut attendre la fin de la guerre et le
mouvenement de libération des taches ménageres. En 1954, I'INSEE la recense
pour la premiére fois, avec une pénétration de 8 % des foyers en France. (Quynh
Delaunay, Histoire de la machine a laver, PUF, 1959). Mes parents ne |’ avaient
pas!



