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18 — Péche et Pécheurs

Ce n'est pas d'un passe-temps qu'il faut parler
ici, c'est du meétier que la Loire nourriciere, mais
capricieuse, rend tantot profitable, tantot ingrat, et
toujours dur. Ceux qui I'exercent habitent au bout
du monde, c'est-a-dire au bout de Nantes, au-dela
de ce qu'on appelle la cOte Saint-Sébastien ou se
dressent pittoresquement, au milieu des perches a
sécher les filets, leurs « cagnas » en planches, cal-
fatées contre la pluie et coude a coude contre le
vent du large.

Des bords du qual, elles escaladent aussi la rue
de la Fonderie, cherchant un refuge sureéleve
contre les grandes eaux qui auraient vite fait de les
cueillir avec leur cargaison.

Dans les quatre metres carrés que leur toit de
téle tient a l'abri de la pluie, repose, pour chaque
propriétaire, le moyen, et surtout l'espoir, d'une
péche miraculeuse : les solides « filets courants »
aux ralingues allégées en haut, plombées en bas et



gqui enferment en un mur mouvant la troupe ar-
gentée des aloses ; les fines mailles, qui capturent
lamproies et lamprillons, tous ces traitreux engins
qui font les belles razzias dans la gent poisson-
niere.

A cOte de cela et a un metre au-dessus de tous
les utiles brimborions qui composent le « barda »
d'un pécheur digne de ce nom, un lit de camp
étroit dont la planche est rembourrée tant bien que
mal de bouts de filets, de voiles hors d'usage et de
vieux suroits, sur lesquels on ronfle a poings fer-
meés en attendant le flot.

C'est que toutes les heures ne sont pas bonnes
pour la péche, ni toutes les eaux. Le pro-
gramme du travail de chaque journée n'est
pas réglé par les horloges des villes ni sur
I'appel des sirénes ; ce n'est pas non plus le
soleil qui marque I'heure ou lI'on s'embar-
guera a deux, l'un aux avirons, l'autre aux
filets, pour dériver du Petit-Rocher jusqu'a
Pirmil, au fil des eaux propices. Le pé-
cheur sait I'heure de chaque jour au flot et
au jusant, la date du mois au « gros de
I'eau » et a la « morte eau », les saisons aux
mailles de ses filets et c'est la lune qui
ramene autour des cagnas goudronneées,
I'activité insouciante des pécheurs de sau-
mons et d'aloses.

IIs arrivent de la co6te et de la greve,
des Gibrayes, du Petit-Rocher, surtout du
riant village de la Becque ; le rayon de



leur habitat va de la « Cote des Allumettes »
au clocher de Saint-Sébastien.

La plupart portent alors leur « nom de Sei-
gneurie » : I'Hamecon, Pipette, Cadet, le
Bouif, les Sabreux, le Cafard, etc. (et j'en
passe de plus réalistes), foule sympathique
gui s'agite autour du café « Nigue-Nique »,
dominant de sa maconnerie les petites ca-
banes noires et dont le patron, pécheur lui-
méme, fut naguere trouvé mort a son
Champ d'Honneur : les flots de la Loire.

Tout le jour, on a supputé les chances, car voici
revenir I'époque de la montée des poissons
marins qui vont s'empiéger dans les cédors.
Les eaux seront-elles claires ou troubles ?
D'en haut, signale-t-on des crues ou des
décrues ? Le poisson va-t-il chercher le
fond ou simplement reimonter entre deux
eaux ? Et I'on a discuté chez Nigue-Nique
en présence du muscadet et parmi les va-
gues odeurs du goudron frais.

Mais la nuit monte et les solutions restent,
comme toujours, indécises ; l'imprévu est,
apres tout, le charme du métier ; c'est lui qui
faconne les hommes en leur apprenant a lutter in-
telligemment, voire méme a se soumettre
joyeusement s'il n'y a plus que cela a faire.

Les flots sont gris sur la greve, mais le milieu
du fleuve refléte encore des lueurs. A I'horizon,
un train se hate de tracer un trait de fumeée



blanche qui s'enfuit en courbe vers le pont de
la Vendeée dont les arches recueillent, a ras des
flots, les derniers rayons du couchant, cependant
que, vers l'aval, une ligne de points lumineux
traverse les eaux en faisant ressortir la noire archi-
tecture du pont de Pirmil. C'est ainsi qu'est jalon-
ne, le soir, pour les pécheurs, le champ mou-
vant ou ils vont agir.

Les eaux sont favorables. Depuis des jours, des
semaines, les saumons bleus franchissent le ra-
pide de Pirmil et ses bouillons d'écume. Sous la
surface des eaux qui refletent, parmi les nuances
indécises du ciel d'automne, les balcons du cha-
teau de la Prairie d'Amont, ils remontent
sans arrét vers la Loire fluviale, ou leur capture
est d'avance mise a prix par les tenanciers qui mo-
nopolisent la péche.

Ici, dans la Loire maritime, pas de préférences,
pas de monopole. A chacun sa barque, ses filets
et un bon compagnon d'aventure, pourvu qu'on
inscrit maritime et qu'on ait son rdle en regle.

Et les saumons remontent toujours, librement,
vers I'Anjou, vers la Touraine, jusqu'a ce que
les Bretons soient autorisés a les arréter au pas-
sage. Mais tout arrive a la longue et des ce moment
il n'y a plus personne qui songe a perdre son
temps.

On y voit a peine, que les petites barques s'éloi-
gnent deéja vers le large, chargées de leurs filets
empilés a l'arriere. Ce sont de longs engins flot-



