Dans mon enfance, nous rendions visite \u00e0 la tante (en r\u00e9alit\u00e9 une tr\u00e8s grand tante) Plumejeau \u00e0 Montjean-sur-Loire, mais l’immense maison me resta toujours un myst\u00e8re non accessible, si ce n’est la cuisine pour le go\u00fbter, et les toilettes en bois dans la cour, car les enfants n’avaient pas acc\u00e8s \u00e0 la maison. Mais, je sentais toujours un autre myst\u00e8re, bien plus lourd, tr\u00e8s pesant, car l’une des pi\u00e8ces du premier \u00e9tait \u00e0 toujours ferm\u00e9e \u00e0 tous.<\/p>\n
Mon oncle Paul nous a laiss\u00e9 dans ses m\u00e9moires ce t\u00e9moignage :<\/p>\n Tonton Plumejeau et tante Marie avaient une fille, Marie-Th\u00e9r\u00e8se, que nous appelions Tante Th\u00e9r\u00e8se. Au fond, j’ai peu de souvenirs d’elle. Je me la rappelle cependant jouant du piano dans le salon. Elle est morte en 1918 d’une grippe espagnole, au moment de la fin de la guerre. Son enterrement a eu lieu le 11 novembre, le jour de l’Armistice.<\/em><\/p>\n La chambre de tante Th\u00e9r\u00e8se est rest\u00e9e telle qu’elle \u00e9tait le jour de sa mort. C’\u00e9tait une sorte de chapelle o\u00f9 son souvenir \u00e9tait entretenu. On n’y entrait jamais.<\/em><\/p>\n Le chagrin qu’engendra cette mort fut tr\u00e8s grand. Soudain seuls, l’oncle et la tante subirent leur peine.<\/em><\/p>\n Tous les jours ils allaient au cimeti\u00e8re. Je les accompagnais. Nous y allions aussit\u00f4t apr\u00e8s d\u00e9jeuner. C’\u00e9tait comme une marche forc\u00e9e, sous la chaleur accablante. Le petit chemin qui conduit au cimeti\u00e8re \u00e9tait raide et rocailleux. Je vois encore, au cimeti\u00e8re, devant la tante, \u00e0 l’ombre d’un cypr\u00e8s, tonton Plumejeau s’\u00e9pongeant le front avec son mouchoir, pendant qu’il disait le chapelet.<\/em><\/p>\n<\/a><\/p>\n